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Writing in two languages, between two cultures

Abstract

I have grown up bilingual since my earliest childhood: with the Bulgari-
an and German languages. Bulgarian is my mother language, German - my 
father’s language. There is no moment I can remember in my life when I 
could only speak Bulgarian.

I started to write poetry in Bulgarian as a student at the Gymnasium. 
Translating my poems into German was never a topic, as long as I lived in 
Bulgaria. When I returned to writing after a 15-year break, I had been living 
in Switzerland for 10 years. And since my husband, friends, and colleagues 
were very curious about what I was writing and how my poems sounded, 
I began to translate them into German. There are no poems of mine, that I 
fi rst wrote in German. To write poetry in a language, other than my mother 
language, is still unimaginable because poetry means to me the deepest 
emotional confrontation with the world, which is only possible in this lan-
guage, in which one has learned to recognize and name his feelings.

Since I started writing seriously, I have been working with a professional 
publishing editor in both Bulgarian and German. That I not only write in 
two languages but that this also happens between two cultures, I became 
really aware in the collaboration with various publishing editors, when writ-
ing prose. The cultural translation (that means to me familiarizing with the 
respective unfamiliar attitudes, behavior, thinking, and mentalities between 
the German-speaking and the Bulgarian culture) of my texts, proved to me 
to be a much bigger challenge than the purely linguistic one. Because every 
language unconsciously carries with it a great deal of cultural content, 
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which is shaped by historical, socio-political and people-specifi c experienc-

es, and also by a country-specifi c understanding.

The texts, which occur in my head fi rst in Bulgarian, and which I write 

for a Bulgarian target audience, mostly tell about the life of Westerners in 

the German-speaking world. Conversely, the texts that I write primarily in 

German mostly tell the German-speaking reader about Bulgarian life in the 

past and in the present. And since I always translate my texts myself, it is 

often the publisher’s editor in the respective language, who draws my atten-

tion to culturally specifi c phenomena, that need better lighting in the text. 

Because in my bicultural identity, the boundaries between the two cultures 

in which I move, are already blurred.

So I can compare writing in two languages and between two cultures 

with building bridges. Bridges, which serve as a meeting place, bridges, that 

connect and make strangers familiar, bridges that facilitate and promote 

cultural dialogue.

Keywords: language; culture; Bulgarian; German

От най-ранното си детство съм израснала с два езика: български и 

немски. Българският език е майчиният ми език, а немският – бащи-

ният, макар и баща ми да беше българин. В живота ми няма такова 

време, за което да си спомням, че съм знаела само български.

Поезия започнах да пиша като ученичка в Английска езикова гим-

назия в Русе. Да превеждам стиховете си на чужд език не е било ни-

кога за мен тема, докато живеех в България. Когато след 15 годишна 

прекъсване се завърнах към писането, вече живеех от десет години 

в Швейцария. На съпругът ми, на колеги и приятели им беше много 

любопитно какво пиша и как звучат стиховете ми, ето защо започнах 

да ги превеждам на немски. Що се отнася до поезията ми, аз нямам 

стихотворение, което да съм написала първо на немски език. За мен 

е немислимо да пиша поезия на друг език, освен на майчиния си, на 

български. Защото за мен поезията представлява най-дълбоката емо-

ционална конфронтация със света, възможна само на онзи език, на 

който човек се е научил да разпознава и да назовава чувствата си като 

дете.

Откакто започнах да се занимавам по-сериозно с писане и особено 

откакто започнах да пиша проза, аз работя винаги с професионален 

редактор, както на български, така и на немски език. Че пиша не само 

на два езика, но и между две култури, осъзнах тъкмо в процеса на съв-

местната си работа с различни редактори. Личният ми опит показва, 

че културният превод (този, който прави разбираеми чуждите нагла-

си, поведение, мислене, манталитет между българската и немскоезич-
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ната култури) на текстовете ми, се оказва по-голямото предизвика-

телство, отколкото чисто лингвистичния превод. Защото всеки език 

носи несъзнавано със себе си огромно количество културен подтекст, 

почиващ върху историческия, социално-политическия и индивиду-

ално-човешкия опит, а също ѝ върху специфичните за дадена страна 

разбирания.

Онези текстове, които изникват в съзнанието ми първо на българ-

ски език, и които пиша за българска читателска публика, разказват 

предимно за живота на западния човек от немскоговорещите страни. 

Обратно, текстовете, които пиша на немски език за немскоговорещи 

читатели, пресъздават живота в България от миналото и настоящето 

ѝ. И тъй като аз сама превеждам творбите си, най-често редакторът на 

съответния език е този, който ми обръща внимание върху културно 

специфични феномени, които трябва да бъдат по-добре осветлени в 

текста. Това е така, защото в моята бикултурна идентичност грани-

ците между двте култури, в които се движа, са вече размити. Много 

странен, и досега останал за мен необясним, е фактът, че най-добре и 

най-хубаво разказвам за България на немски език, а за живота в за-

падното немскоезично общество - на български. Защо това е така, до 

каква степен другият език създава необходимата за всяко добро твор-

чество дистанция, до каква степен чрез другия език се преодоляват 

по-добре вътрешни задръжки, автоцензура и психическа съпротива, 

предстои тепърва да си изясня.

За мен писането между двете култури прилича най-вече на граде-

нето на мостове. Мостове, които служат като място за среща, мостове, 

които свързват непознатите, превръщайки ги в познати, мостове, кои-

то подпомагат и насърчават междукултурния диалог.


