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Summary

This article briefl y introduces the French-speaking writers Agota 

Christof, Georges Papazoff , Petar Ouvaliev and Panait Istrati and argues 

that the choice of a foreign language cannot be a sign of preference for 

this specifi c language, since the language does not decide for the content 

of literary work. Pre-existing representations determine the nature of art.
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Заслужава внимание изборът на език за изразяване в литературата. 

Следват няколко конкретни примера с писатели, които са писали на 

чуждия за тях френски език. Всеки случай заслужава внимание, както 

от гледната точка на съображенията на самия писател, така и откъм 

темите, които го свързват с или отдалечават от двете му потенциални 

публики – тази, за която текстът е предназначен и онази, която чете 

творбите му, написани, „предателски“, на друг, а не на родния език на 

писателя, разпространявани понякога в превод.

Примерите тук са с Агота Кристоф, писателка от романска Швей-

цария, по произход от Унгария, с художника от парижката школа и 

френскоезичен писател с български произход Жорж Папазов, с мно-

3• 2019



40

гоезичния интелектуалец Петър Увалиев, alias Пиер Рув и накрая – с 

френско-румънския писател Панаит Истрати. 

И въпросите: съществува ли франкофилия при франкофоните? 

Защо един писател си служи с чужд език, за да се изрази? Бях изне-

надана от коментара по този въпрос на една писателка, която пише 

на френски, живяла е в Швейцария, но има за роден език унгарския. 

Агота Кристоф (повече за Агота Кристоф в: Yotova 2011) обяснява в 

интервю, дадено на Александра Крох: 

Няма как да не съм свикнала с факта, че говоря френски. Това не е повод за 

всекидневна почуда. Но не означава, че обичам френския език или френс-

ката култура повече от някой друг език или култура. (…) Не мисля, че 

френският превъзхожда останалите езици, нито че ми допада особено. На-

против смятам френския за доста беден на глаголи. (…) Дори не знам дали 

книгите ми са френски. Така или иначе, те не са най-четени във Франция. 

Четат ги в Германия и в Япония, но не и във Франция. (Kroh 2000: 82-83)

Дори да става дума за известна доза екстравагантност в комента-

рите на Агота Кристоф, изказването ѝ откроява два важни аспекта: 

свързващата роля на езика на писателя, медиаторска роля, нещо като 

техническо средство. Но и, подчертава Кристоф, писателят има идеи, 

които предхождат употребата на един или друг език. Той е писател, 

защото има какво да каже, а не защото ще изрази идеите си на друг, 

различен от майчиния си език.

Ще продължа с Жорж Папазов, който е писал както книги за модер-

ното изобразително изкуство, така и два романа. На български е напи-

сал само една книга за художници и я е издал, когато за кратко е пре-

бивавал в България през 1930-те години с една своя изложба (Papazoff  

1938). Всички останали негови книги са написани на френски език, 

както анализи и спомени за себе си и за други художници, така и два-

та романа (Papazoff  1932; Papazoff  1951, Papazoff  1960, Papazoff  1966, 

Papazoff  1968, Papazoff  1971). Изглежда логично, че след като живее 

във Франция, той ще разпознае като своя публика френската (Станче-

ва 2014). Какво обаче разказва той в романите си за тази френска пуб-

лика? И отговорът е: два български сюжета. В Братя Дренови и в Поп 

Васил, четем сюжетно модифицирана историята на художника и също 

четем за предците от рода му. Изненадата настъпва, когато съпоставим 

важни теми от изображенията в картините му с налагащи се предста-

ви в прозаичните му творби. Ще откроя тук две негови теми: буйните 

коси и зъбатите риби. В картините тези образи изглеждат причудливи, 

сюрреални, сюрреалистични. Виждаме развети коси, които се разсти-

лат вълнообразно и буйно до изразени от триъгълни маски човешки 

лица. В романа Братя Дренови (1951) обаче това са важни представи, 
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със свой ясен метафоричен смисъл. Оказва се, че сред персонажите в 

романа мъжете имат силни буйни коси, дори едно бебе се ражда с буй-

ни коси, а всички вярват, че това е признак за потенциална физическа 

и духовна сила. Малкият е описан с „няколко дълги черни косъма на 

главата, които напомнят смътно буйните коси на баща му“ (Papazoff  

1951: 45). Самият Папазов до старини има подобни коси, според порт-

ретите. Тук не е трудно да разпознаем и легендарната история за Сам-

сон и Далила, и вярването, че мъжката сила се съдържа в косите. По 

въпроса за буйните коси и скритата в тях сила можем да сравним един 

абстрактен Автопортрет на Папазов (маслени бои върху платно 1928, 

210 x 470 cм.) и един портрет, който му прави по-възрастния му колега 

и близък приятел Андре Дерен. (Дерен. Портрет на Жорж Папазов, 

маслени бои върху платно, 1024 х 768).
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Текстът на Папазов и художествените изображения взаимно освет-

ляват значението на темата. Къде се съдържа образът преди да бъде 

нарисуван? Как се появява текст, който описва подобен образ? Налага 

се усещането, че творческото мислене борави с неизразени, но вече 

оформени представи, които могат да бъдат формулирани в текст или в 

образ. Но тези представи предхождат изразяването под една или друга 

форма. Тези представи стоят в неизразен вид, докато придобият вън-

шен образ. Тогава вероятността да бъде избран един или друг език 

на писане зависи от способността на личността: с цветове и форми в 

изображение или на един или на друг избран език с думи. Във всички 

случаи не е темата тази, която диктува избора на средството за изразя-

ване. Темата/представа се е породила преди да бъде изразена.

Рибешките зъби се оказват също предхождащ образ, този път об-

раз на злоба, завист, грубост. В картините на Жорж Папазов зъбатите 

риби на пръв поглед са екзотични. (Папазов. Риба. Около 1950, масле-

ни бои върху платно, 46 х 55 см.)
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От текста в романа Братя Дренови разбираме, че един нечестен 

персонаж има подобни заострени зъби и дори в пристъп на пиянска 

злоба започва да ръфа стъклена чаша. И двата съответни образи, от 

романа, и от картините, са в съзнанието на твореца, те предхождат 

изразяването му, било то с думи, било то с картини. Дали тогава е 

съществено кои думи ще се използват в текста, френските или бъл-

гарските? 

След Агота Кристоф, това е втори случай, който ни кара да се усъм-

ним в някаква преднамереност и предпочитание при избора на език за 

изразяване. А и биографично, винаги обстоятелствата решават кое да 

бъде мястото на пребиваване. 

Петър Увалиев или Пиер Рув е писателят, който развива творческите 

си възможности в международна среда, след като решава да не се 

връща през 1947 г. във вече комунистическа България. Роден в София 

през 1915 г., той умира през 1998 г. в Лондон. Първоначално учи в 

италианското училище в София, а по-късно и във френския колеж 

„Св. Августин“ в Пловдив. Завършва юридическото си образование в 

Софийския университет. Освен италиански и френски, учи английски 

и други езици. От 1936 работи в пресслужбата на Министерството 

на външните работи. Успоредно с това пише литературна и филмова 

критика за периодичния печат в България. През 1947 г. е назначен 

за втори секретар на българската легация в Лондон. След решението 

да не се връща в България през 1948, молбата му за убежище във 

Великобритания е удовлетворена. От 1970-те години успява да има 
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кратки посещения в България. Възстановява обаче българското си 

гражданство едва през 1994.

Остава в Лондон почти през целия си живот. Докато в България 

през 1930-те той се проявява като литературен критик и журналист, 

в Лондон е повече театрален режисьор и се занимава активно 

с кино. Пише сценарии за филми, в други случаи е режисьор и 

продуцент: например сред най-успешните му прояви е филмовата 

комедия по Бърнард Шоу „Милионерката“ със София Лорен, на 

която той е продуцент. Не забравя обаче и старото си призвание. 

Води радиопредавания, за Би Би Си Лондон – всяка седмица, на 

български, в продължение на близо 50 години, от 1950, а за радио 

France Culture – на френски език, като е автор на повече от 4500 

емисии. Тук проличава продължаването на активната му творческа 

работа на френски език. Превежда на френски и италиански език, в 

различни периоди от време, произведения от Пенчо Славейков, Теодор 

Траянов, Елисавета Багряна, Николай Марангозов, Иван Мирчев, 

Иван Хаджихристов, Стоян Загорчинов, една задача, която започва 

още докато е в България. През 1980 г. публикува отлично приета 

монография за творчеството на художника Джоузеф Търнър. В 

Лондонския университет и по-късно в Художествения колеж в Челси 

преподава критика за изкуство. Проявите му като театрален и филмов 

режисьор и продуцент, теоретик на изкуството, критик и публицист 

намират признание в чужбина. Гост-лектор е в университети в САЩ, 

Франция, Италия и Мексико.

Голяма част от творчеството му на есеист и литературен критик 

е съсредоточена върху представянето на българската култура пред 

чуждоезична публика. И това е валидно не само за времето на 

емиграцията му, но и още докато работи в България. (Увалиев 2003; 

Ковачев 2005: 9-18; Увалиев в Уикипедия). В младите си години, 

в България, Петър Увалиев е постоянен сътрудник на издаваното 

у нас на френски език La parole Bulgare (Българско слово) и това 

продължава, докато публикацията излиза, между 1936 и 1943 година. 

9La Parole Bulgare е продължител на две други периодични издания 

на френски език: L’Echo de Bulgarie и La Bulgarie). Под заглавието стои 

пояснението: „Независим ежедневник, издаван в София.“ Повечето 

редактори и автори в изданието имат добро образование и владеят 

чужди езици. Някои стават много известни с дейността си в областта 

на културата и на политиката, включително и в чужбина. (Стандартно 

изданието е във формат на вестник от четири страници, като първата е 

с политически новини, втората се занимава с икономиката на страната, 

третата съдържа статии за литература и култура, както и резюмета 

на по-важни статии в тази област, публикувани вече на български 



45

в печата и също така почти всеки брой публикува в подлистник 

превод от произведение на български писател, често с продължение. 

Четвъртата страница е за новини от София и страната.)

За да се получи известна идея за характера на работата на Увалиев 

ще представя накратко една негова статия в La Parole Bulgare. Под 

заглавието „Париж се оглежда в българската литература“ (Ouvaliev 

1937) четем статия на френски език с много богата информация върху 

българската литература и конкретни оригинални анализи. Сред ре-

дица други писатели, Увалиев откроява младия тогава Боян Болгар. 

Противопоставя го на писатели, които са се опитвали да се настроят 

на парижка вълна. Боян Болгар, според него, напротив, се е формирал 

в Париж и затова в есеистичната му книга Парижки мозайки или Ние 

хората (1933), която представлява 

живописен репортаж и философско вглъбяване, Париж е едновременно 

тема и автор. И това е така, защото г-н Болгар е отишъл в Париж съвсем 

млад и именно парижкият живот го е формирал. Той не се е стремил да 

преодолява предишната си личност, за каквото мечтаят някои от събратята 

му. Той е поискал да изгради свой начин, по който да види света, а Париж, 

с житейските си контрасти, го е оплодил за свободен и достатъчно дълбок 

интелектуален живот, ако не и съвсем оригинален.

(Наш превод на: « Dans Mosaïques parisiennes ou Nous les hommes, qui 

tient du reportage pictural et du recueillement philosophique, Paris est à la fois 

sujet et auteur. C’est que M. Bolgar s’est rendu à Paris tout jeune et c’est la 

vie parisienne qui l’a formé. Il n’a point cherché à détruire une personnalité, 

comme l’ont rêvé certains de ses confrères. Il a voulu construire sa manière 

d’envisager le monde, et Paris, dans ses contrastes si vitaux, l’a fécondé pour 

une vie intellectuelle libre et assez profonde, sinon totalement originale. ») 

Извън новите критически наблюдения, в случая е съществено как 

се формира Увалиев с интерес именно към представяне на българската 

литература за чуждия читател. Нагласа, която остава за него същност-

на през целия му творчески път. Докато обаче е все още в България, да 

пишеш на френски е употреба на чуждия език за сравнително тясна 

публика от чужденци, пребиваващи в страната. Езикът в подобен слу-

чай не е задължителното средство за общуване. То е насочен избор. 

Самият Петър Увалиев използва по подобен начин и познанията си по 

италиански език. Успоредно с работата си в Дирекция на печата, той 

„прави програмите на италиански език“ за Радио София, които от 1 

май 1937 г. се излъчват пет пъти седмично. (Предавател)

В обобщение може да се каже за Увалиев, че той поначало има на-

гласата да свързва различни светове. Да се изразява на своя роден език 

или на друг, за него е равностойно. Той изразява идеите си. Не се раз-

деля с един език заради друг. Ползва езиците, които владее, според 
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темите и публиката, към която се обръща.

Случаят с Панаит Истрати. Румъно-френският белетрист е родом 

от Браила (1884), прекарва голяма част от живота си в пътувания, не-

малко години във Франция, за да се върне в края на живота си в Буку-

рещ (умира през1935). Панаит Истрати пише своите румънски истории 

на френски, по-рядко на румънски или като се самопревежда. Дебю-

тът му е на френски, с подкрепата на влиятелния тогава френски писа-

тел, водеща фигура във френското сп. Еurope, Ромен Ролан. (Първите 

и най-известни, романите Кира Киралина – Kyra Kyralina 1923, Вуйчо 

Ангел – Oncle Anghel 1924, Представяне на хайдутите – Présentation 

des haïdoucs 1925, Домница от Снагов – Domnitza de Snagov 1926, са 

написани на френски и формират цикъла Историите на Адриан Зо-

графи). 

За бързата писателска слава на Истрати допринася именно 

френската препоръка. За френския читател текстовете му звучат ек-

зотично. За други литератури, в които бързо са направени преводите 

от него, както в България, основният критерий е спечеленото френско 

одобрение; българската публика допълнително е запленена от успеха 

на впечатляващия балканец. В годините между двете световни войни 

Истрати е единственият румънски писател, за когото издателствата 

в България преценяват, че е изгодно да бъде издаван в книга. Други, 

дори много по-значителни за румънския контекст писатели, като Ли-

виу Ребряну напр., биват представени само в периодичния печат.

Писателят Истрати търси да предаде на френски език румънските 

реалности. Той постоянно изпитва нужда да представи максимално 

автентично румънския свят, за който говори, като понякога дори въ-

вежда румънски думи във френския си текст. Друг път все пак се при-

мирява да ги обясни под линия, ако контекстът не му помага.

Тук е важно да научим мнението и на самия писател Панаит Истра-

ти, защото той е крайно недоволен от първия превод на Кира Киралина 

в Румъния и затова сам превежда някои от другите си книги или следи 

стриктно за качеството на преводите. Така романът Вуйчо Ангел е пре-

веден поначало от самия автор и още на корицата е изнесен следният 

текст: „(Вуйчо Ангел) не е превод, а румънско писание: смятам го за 

равнозначно на френския текст. Авторът.” А в нарочен предговор със 

заглавие „На читателите ми в Румъния” четем между другото: 

...дори и тук-там да съм допуснал буквализми, или ако на места дори съм 

правил малко допълнения със значение в нашия език, това са отклонения, 

разрешени на един автор, но които не са задължителни условия за добър 

превод. Незначителните ми отклонения остават вписани както в познава-

нето на френски език, така и на румънски, така както тези два езика остават 

напълно несъвместими с безумието, което представлява преводът на Кира 
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[Киралина], който не е нито френски, нито румънски, а просто далавера. 

(Istrati 1924).

В резюме, Агота Кристоф използва френски език просто като ме-

дия, поради факта, че след събитията в Унгария от 1956 г. живее по 

принуда в изгнание, във френска Швейцария. Художникът Жорж Па-

пазов използва френския, за да разказва на френската си среда бъл-

гарски сюжети. Втъкава представите си и в картините си. Пиер Рув 

или Петър Увалиев като че ли поделя използването на чуждите ези-

ци според необходимостта. От една страна често се изразява на тях, 

за да представя българската литература. От друга, те му служат за 

собственото му творчество. Единствено Панаит Истрати насочено се 

ориентира към творчество на френски език, но чувства нужда да бъде 

пълноценно и румънски писател и се самопревежда.

Да ползваш два езика като писател и в четирите споменати случая 

показва, че усвоеният и използван чужд език е средство, не обвързва 

задължително ползващия този език афективно, макар и без да изключ-

ва подобна възможност; това е и начин да представиш идеите си пред 

друга публика; не може да бъде изключена амбицията да бъде използ-

ван език с вече придобит символен капитал, като френския – начин да 

се придобие част от ореола на този символен капитал.

Представените френскоезични писатели са участвали във френ-

ския и в швейцарския културен живот, а Увалиев е многоезичен и ак-

тивно присъства в културния живот на няколко европейски страни. 

Интересното е, че всеки от тях е носител на образи, представи, идеи, 

формирани, докато е пребивавал в родната си култура и е намерил 

всъщност възможност да ги изрази в чуждата среда, включително и за 

да достигне не само до чуждата, но и, опосредствано, до своята родна 

публика. Четиримата толкова различни личности всъщност си прили-

чат не само по употребата на френския език, а по ролята си на посре-

дници между две култури.

Френският език се оказва както средство за творческо общуване, 

така и медия, през която писателят запазва и изразява елементи от 

двойната си идентичност. Написаното от френскоезичните писатели 

най-често съдържа истории, свързани с мястото на рождение, носи 

често и реалии от съответната страна и така запазва паметта за произ-

хода, служи като lieu de mémoire.

Принизява ли се чуждият език, френският в случая, ако го сведем 

до средство и дори не го приемаме за предпочетен език? Франкофили 

ли са франкофоните? Дори и на практика да се изгражда привързаност 

към чуждия език на изразяване, същностно е да си дадем сметка, че не 

езикът определя съдържанието на художественото произведение. Ху-
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дожествените идеи и образи съществуват преди езика на изразяване 
и могат да бъдат написани или нарисувани на езика, предоставен от 
житейската съдба.
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